
Nessuno più ricorda

(testo di Davide Anzaghi

da un racconto udito dagli anziani

e raccolto nella pianura lombarda)

Nessuno più ricorda tanta neve 

caduta fitta in quel lontano inverno.

Nessuno più passava per le strade

immacolate e senza tracce d'uomo.

In tutte le cascine ardeva un fuoco

attorno al quale vecchi infagottati

il giorno trascorrevano narrando

le mille piccole storie del luogo.

In casa lo schiamazzo dei fanciulli;

in strada il gran silenzio d'un deserto.

S'udiva solo il tocco della chiesa

sepolta in mezzo al bosco degli abeti.

Natale era vicino quando a sera

si vide donna a tutti sconosciuta

andare verso il posto degli abeti,

sostare sul sagrato della chiesa.

Nessuno si avvide che piangeva;

nessuno conosceva il suo dolore;

nessuno aveva visto lei lì prima;

nessuno si offrì di darle asilo.

La notte era trascorsa e un uomo vide,

recatosi alla chiesa degli abeti,

lo scialle di una donna sulla neve

e orme che portavano al bosco.

Seguì le tracce e giunse a un cimitero

da tempo abbandonato all'oblio

dove ogni tomba celava una vita 

sepolta nel passato e nel nulla.

Solo una lapide era accudita:

mani amorose deposero un ramo

da un verde abete donato alla donna:

scomparsa nel nulla e senza più orme.

Ariette dolenti
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